2017年8月17日 第33号
イラスト共に片桐 貞夫
この日も快晴でCNタワーからの眺望は素晴らしかった。オンタリオ湖が海のように無限に広がり、トロントダウンタウンのビル街が高さを競って突き出ている。方向を変えると大学の森が都会にオアシスを作り、輝昭のクリニックは北方向でスモッグの下に霞んでいた。
帰ってくると隣のジャックがベランダに坐って呆然としている。蘭子が日系夫婦に礼を言って車から降りると、ステイシーもドアから出てきて蘭子を見た。
車が去ってから蘭子が歩み寄った。
「一つ仕事を終わらせてきたわ」
蘭子はステイシー夫婦の直面する災厄に遠慮して、CNタワーでのランチのことは言わなかった。
二人は浮かぬ表情で蘭子を見ている。助けを求めているようであった。
二人の悲しげな素振りが、昨日の警察官からの報告にあることは間違いない。行方不明ならば、たとえ二十年経とうが帰ってくる可能性が残っている。しかし白骨になって発見されたのでは、万に一つの希望もなくなってしまう。それだけではなかった。死因が第三者による「殺害」と断定されたのだ。
「・・・ 」
蘭子は慰めの言葉もないままベランダの前に立ち、日本へのみやげ用に買ったクッキーの一箱をショッピングバッグから出して二人に与えた。
「おいしそうだから買ってきたの」
「ありがと」
「けけけ、けい… しゃつウウウ… が…けい… きた… ままま」
蘭子がジャックの言葉に首をかしげているとステイシーが補った。
「警察が、警察がまた来たの。ついさっき帰ったのよ」
「そう、また来たの? それでなんだって、今日は」
「手紙の中に友達の名前があったの。警察はその人を知らないかって訊きにきたのよ」
「手紙?」
「ランコに言わなかったかしら。きのう来たとき、警察はジェニファーの手紙をみんな持っていったのよ」
「そうそう、そうだったわね。それで、手紙の中に人の名前が書かれていたのね」
蘭子の心臓が昨日のように躍りだした。
「それで、それ、なんていう名前なの」
「ウウウ… 」
「ねえ、その名前…」
「テテテリー… テテテテ…リー」
ジャックがまず言った。
「テリーっていうの」
「テリー?」
口の中でその名を繰り返した蘭子は吐息することを忘れた。
テリー、テリー…
輝昭はかつて自分をテリーと呼んだことがある。『おれ、カナダに住むようになったら名前を変えるんだ。テルアキなんて面倒くさい名前をやめて「テリー」になるんだ』と蘭子に言ったことがある。実際にその名前を使ったかどうかわからないが、蘭子にとって「テリー」とは忘れることのできない名前であったのだ。
「で、そのテリーっていう人がどうしたって書いてあったの」
蘭子が高ぶる感情を懸命に抑えて訊いた。
「なんにも書いてないの。一言、テリーっていう友達ができたっていうことが書いてあるだけなの」
「それだけなのね。手紙、何通あったか知らないけど、一言、書いてあっただけなのね」
「そうなの。だからあたしたちだってなんにも分からないのよ。テリーっていう人が男か女かも」
蘭子が腹の中だけで胸をなでおろした。たしかにテリーという名前は男でも女でもあり得る。
「どういう友達だったのかしら」
「分からないわ。でもブリティッシュ・ コロンビア大学の学生だったらしいわ」
「コ、コロンビアの?」
蘭子の声が震えた。
「…そんなことも手紙に書いてあったのね」
「東洋人」「日本人」「医学部の学生」等の言葉が出てくるのを恐れつつ蘭子は訊いた。
「ちがうの。警察に言われてやっと思い出したんだけど、一度、電話してきた時に言ったのよ」
「電話で? 電話でもジェニファー、そのテリーっていう人のことを言ったの?」
「ええ、でもそれだけなの。ブリティッシュ・ コロンビア大学の学生であるって言っただけなのよ」
「それだけしか言わなかったの?」
(続く)